Umbra pierdutd

Atipea in pauzele publicitare ale canalelor de stiri,
chinuit de intrebdri, vinovat, sub imperiul spaimei,
inconjurat de ziare, cu telefonul pe piept. Vorbise de
citeva ori cu maicd-sa, 1si sunase in Romania rude,
fosti prieteni ori colegi, dar nimeni nu pdrea sa stie ori
sd inteleagd prea multe. Si acolo domneau frica si
confuzia.

Mai venea si Edi cu teoriile lui:

— Se bat serviciile secrete intre ele. Au nevoie de
victime ca sd legitimeze lovitura asta de stat si sd preia
puterea. Cine credeti cd sunt teroristii? Trupe speciale.
Securisti, parasutisti, KGB-isti, lunetisti de-ai dictatoru-
lui. Zice cd lua orfani, 1i crestea sub pamant si 1i antrena
sd-1 pdzeascd. N-aveau mamd, n-aveau tatd, n-aveau
Dumnezeu. El si nevastd-sa le erau si mama, si tatd, si
Dumnezeu. Fanatici. Plus soldati de-ai lui Saddam.
Teroristii arabi aveau tabere de antrenament in Carpati.
Ceausescu si Saddam au fost ca fratii.

In ajun de Criciun toate televiziunile anuntau ¢ vor
da in direct procesul cuplului de dictatori Ceausescu.
Mimi ficuse traditionalele sarmale si se asezaserd toti
trei la masd in fata televizorului. Edi nu pdrea prea
incantat. De Crdciunul ei nu-i pisa, iar Revolutia ince-
puse si-i cadd greu. Mimi Incerca sd-1 imbuneze.

— Crezi cd Fred ar putea sd-si fumeze pipa aici?

— Aici unde?

— 1In sufragerie.

— Nici vorba.

— Hai, mii, nici la Revolutie n-are voie?! Crezi c-o
sd ne arate procesul?

— Aici eu nu vreau fum. Slavi Domnului, cd se va
termina in curdnd si chestia asta! a bombinit Edi plictisit.

Fred a sdrit de pe scaun si a dat sonorul mai tare.
La emisiunea lui Larry King era invitat chiar Sebastian
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Solomon, prezentat ca scriitor roman disident, cunoscut
in mediile literare din New York.

— 11 stii? l-a intrebat Mimi.

— Da, s-a eschivat Fred, desi nu am fost niciodatd
apropiati.

Solomon avea un pulover rosu sport si povestea
degajat despre tirania lui Ceausescu, infometarea din
ultimii ani si cenzura politicd, dddea detalii picante
despre tabieturile dictatorului, cu detasarea cinicd a
celui care a trdit departe de cosmar si isi poate permite
speculatii pe gustul presei In cdutare de senzational.

JAm  trdit Intr-o lume absurdd. Nu e de mirare cd
avangarda si suprarealismul european au avut radicini
in Romania. Sunt suficiente o tard latind si o dictaturd
pentru nasterea suprarealismului. Marquez a demon-
strat-o cel mai bine.“

Larry King s-a amuzat si a promis c¢d o sda-l mai
invite si altd data.

— Uite, dom’ne, cd dsta a ajuns faimos! Ei, asa visez
eu sd ajungi tu, i-a spus Mimi nemaiputand si-si ascundd
dezamadgirea cd el incd zdcea undeva in Brooklyn la
cheremul toanelor lui Edi, care oricum nu punea pret
pe nimic in afara diamantelor de pe strada 47, in timp
ce altii, poate mai putin buni decat Fred, isi gdsiserd
in lumea asta un loc in fati.

— Aici faimosi sunt numai actorii si cantdretii, s-a
badgat si Edi in vorbd, dar l-au ignorat amandoi.

— De ce nu mi-ai vorbit niciodatd de Solomon dsta?
Si, dacd e aici, de ce nu te duci si-l vezi? Pare bine
infipt. Si e si barbat bine pe deasupra.

— Idealul tiu de bdrbat, nu?

— Iubitule, nu fi rdu, a protestat Mimi cu voce
moale. Tu 1i vei depdsi pe toti.
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Edi i-a privit intelegdtor si a zambit cat a putut el
de prietenos, iar pe Fred l-a trecut un fior rece pe spate.
Intrezirise o sclipire de ironie in privirea virului siu.

Tocmai cand terminaserd sarmalele, pe care Mimi le
ficuse din carne de curcan sd poatd manca si Edi, la
televizor se anunta cd cei doi dictatori fuseserd con-
damnati la moarte pentru sabotarea economiei nationale
si genocid. Un pluton constituit pe loc 1i executase
deja. Totul fusese inregistrat pe casetd video si in curand
toatd lumea o putea viziona pe micile ecrane.

Simulacrul de proces decursese rapid, in mai putin
de o ord. Apoi doi soldati i-au ridicat in picioare, a
fost citit verdictul de condamnare la moarte, le-au fost
legate mainile la spate, au fost scosi in curtea unitatii
militare unde fuseserd tinuti ostatici si dusi la zid.

— Aratd ca doi bitrani prapidditi, a comentat Mimi.

— S4 nu ne induiosdm prea tare. Niste ticdlosi, i-a
rdspuns Edi.

— Dar cel putin sunt demni, a insistat Mimi.

— Sunt paranoici, nu demni. Nu le vine sa creadd
cd vor fi omorati, nu va dati seama? Cum si le facd
asta poporul iubit?

— Cred cd Edi are dreptate, a mormdit Fred. Par
niste bdtrani speriati care insd ar manca jiratec in
secunda imediat urmitoare dacd prin vreo minune si-ar
recapdta puterea. Iar rizbunarea lor ar fi teribild. E poate
odios, o sd urle iar toatd lumea ca suntem barbari, dar
nu vid altd solutie decat sd fie omorati cat mai repede.

Ceausescu intona Internationala. ,Ce faceti, mii copii?
V-am fost ca o mami*“, le spunea nevastd-sa tinerilor
soldati care isi incdrcau armele cu priviri pline de urd
si care abia asteptau sd tragd in pdrintii iubiti. Nu au
acceptat sd fie legati la ochi. Plutonul aproape ci nu
a mai asteptat ordinul ,Foc!*. in trupurile lor au fost
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descarcate imediat zeci de gloante. Au cazut pe ciment,
cu trupurile chircite ciuruite si singele siroindu-le din
cap.

Imaginile erau sinistre. Lui Mimi i se ficuse greata.
Fred nu era capabil de nicio reactie. 1i era rusine, mili,
groazd, era si obscen de bucuros, si umilit de cruzimea
cu care se actionase. Rdmdsese tintuit pe scaun, privind
in gol. Istoria colectiona falsi eroi si crime pentru a-si
justifica salturile dintr-o farsda in alta.

Multi dintre cei care le cantaserd Ceausestilor bucu-
rosi prohodul aveau sia descopere dupid un timp cd cei
care vor prelua puterea vor incepe sd-i imite si sd le
semene la adidpostul capitalismului salbatec in formare,
ca schimbidrile pe care le asteptau mai aveau mult pana
sd se facd simtite si cd sirul generatiilor de sacrificiu
nu se incheiase incd. Doar cd vor fi prea epuizati, prea
plini de lehamite pentru o altd revolutie. Chiar daca
Edi ar avea dreptate si jocurile fuseserd aranjate, cu
pretul victimelor inocente, pand la urma conteaza rezul-
tatul: cdzuse comunismul. Da, ca la un meci de fotbal,
important e scorul, rezultatul final. Nimeni nu va mai
tine minte cati au fost faultati, eliminati, cate ofsaiduri
si cate ratdri...

Mimi stdtea In usd, indecisd ce ton sd adopte.

— Mancdrurile de Criciun cad greu, a soptit cerce-
tand fata lui Fred, Incruntatd si rece. Poate vrei sd iesim
sd ne plimbdam putin?

— I-au Impuscat, acum ce mai vreti?! O sad se fasdie
totul si vor reintra in normal. Gata, s-a terminat, duceti-va
la culcare, le-a spus Edi si a intrat in baie cu o grimasa
care putea Insemna orice.

Mimi a strins masa, iar Fred a iesit si se plimbe
singur. Pentru prima oard a regretat cd renuntase la
tigdri, ar fi avut acum nevoie de ceva mai puternic
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decat pipa. Vantul rece 1i Inrosea si mai mult ochii. Se
simtea suspendat la mare Indltime deasupra unei lumi
care isi schimba cu repeziciune relieful, culorile, ordinea.
Ce cauta el de fapt acolo? Nu simtea nicio legdturd cu
locul acela, cu oamenii aceia de ceard pe care ii vedea
plecand sau intorcindu-se de la lucru, miscandu-se
mereu cu un scop, tacuti si seriosi, evitand sd se pri-
veascd unii pe altii In ochi si scuzindu-se de fiecare
datid cand s-ar fi atins din greseala.

Avea senzatia cd viata incetase sd-i mai apartind intru
totul. Se simtea ca un sertar deschis in stradd, dar al
cdrui continut nu interesa pe nimeni. Trdia un provi-
zorat in pericol de a se permanentiza, cu toate juma-
tdtile lui de masurd si lucrurile oprite din crestere. Cum
ar fi sd nu poti trage aer In piept pand la capit. Si
mergi pe varfuri pentru a nu-ti trezi vocile interioare
care 1ti spun cd nu mai esti tu stdpanul propriului tiu
teritoriu.

Dacd in cei doi ani petrecuti la Paris stiuse clar ca
se afla in exil, aici nu se simtea nici strdin, dar nici
acasd. Statia terminus de care vorbea Mimi nu inchidea
drumul, il ridica deasupra unor intersectii de unde
teoretic o puteai lua in orice directie. Doar cd traficul
infernal iti paraliza miscdrile, zgomotele iti acopereau
dorinta abia soptitd de teamd cd in aglomeratie poti
usor sd alegi calea gresitd. Care era calea? Odatd i se
pdruse cd o vede, acum bajbaia prins 1n firele pe care
tot el le innodase.

Cand s-a intors, Mimi adormise pe locul lui pentru
a-l simti cind se va pune in pat. Umerii ei dezveliti,
pdrul ravidsit pe pernd, mirosul acru al respiratiei ar fi
fost certitudinea de care avea nevoie. Ar fi acceptat ea
oare sd lase baltd drumul dsta care pidrea si nu ducd
niciunde si sd se Intoarcd In Rominia cu el? Cidzuse
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dictatura, aveau acolo o casd frumoasd, pe maici-sa,
care abia 1l astepta inapoi, prieteni, prestigiu, cititori,
calea frumos pavatd si pand si eternitatea asiguratd. El
in englezd nu va scrie oricum niciodatd. La ce bun
toatd zbaterea asta pe uscat, de ce sd-si infrunte des-
tinul, sa schimbe linistea si siguranta pe incertitudini
si anxietdti? S-ar Intoarce intr-o tard noud cu o aurd
noud dupi sejurul in Paris si New York, ar fi mai pro-
lific si ar straluci mai mult ca inainte. In fond, era un
rasfitat al sortii, de ce s si-o provoace? Inci mai putea
opri avalansa care 1i luase cu ea si 1i tara bezmetic la
vale. In Bucuresti ii asteptau patul ficut si masa pusi.
Si probabil cativa reporteri la aeroport. Mimi si-ar putea
deschide o scoald de balet particulard. Ce-ar fi s-o
trezeascd si s-o intrebe chiar acum?

Storurile ramdseserd ridicate si lumina firava de la
becurile din stradd se prelingea pe langa biroul vechi,
se infasura de piciorul patului si se oprea in sifonie-
rul demodat al lui Edi in care acum zidceau claie peste
grimada lucrurile lor cdrate de pe un continent pe
altul. Camera pidrea si mai micd in intuneric, si mai
rece, simti o gheard in inima, nimic nu era al lui acolo,
nu-si recunoscu nici umbra Inghesuitd pe un perete
strdin.

Mimi i-a simtit prezenta si s-a Intors cu spatele,
gemand usor ca un copil care viseazd ce nu-i place.
A privit-o pentru prima oard cu fricd. Nici Mimi nu mai
pdrea toatd a lui. S-a strecurat sub cuverturd, a Impins-o
usor la o parte, dar ea nici n-a simtit, avea un somn
sandtos, iar el n-a Indrdznit s i-1 tulbure.

Curand, cuvintele lui Edi s-au aritat providentiale.
Presa americand avea sd se indrepte de a doua zi spre
noul conflict declansat in Canalul Panama, iar Romania,
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